蔡康永：字的力量

    9月23日 夜车

　　亲爱的宝宝：

　　字。
 
　　我是大量使用字的人，但好笑的是，我仍然老是本能地驯服于字的力量。

　　我常常经过一家店，家店是卖鱼的，店的招牌上写着店的名字：“尼罗河”。

　　我就忍不住每次都痴呆地揣想着店里的鱼全是尼罗河来的，然后进一步想像着尼罗河里的鱼都长什么样子。

　　天知道，那家店的鱼无非就是说哪个批发中心批来的，和尼罗河总还隔了三五万条河吧！

　　我还会在店里为某人选卡片。看到一张卡片上印了九只螃蟹，只有一只在抽烟，底下印了一行字：“你是最特别的……”

　　这样我也会相信，脑中也真的乖乖浮现“某人确实很特别”的念头。真是的，在看到这张卡片之前，我还从来不曾觉得这个某人有什么特别的呢！

　　我用字用了这么多年，怎么还是如此受制于文字呢？

　　如果是很会用符咒的巫师，一看到其他巫师写的符咒，一定一眼就看穿上面附了多少法力。没有法力的，动手撕去就是，管它上面写了什么。

　　我却像个初认识字的土人，随便一个店招牌也唬得住我，大量印刷印出来的卡片也能说服我。

　　宝宝啊，你认识字以后，要以我这个愚人为戒。

　　我恐怕会继续这么相信字。