蔡康永：那些答不清的问题

    9月19日 书店隔壁

　　亲爱的宝宝：

　　我人生的段时间，花很多时间做电视节目，其中有个一对一的访问节目，每次会不间断地问对方问题，从一小时到三小时之间不等。

　　当中有些问题，我大概一辈子都不会拿来问跟我最亲近的人，我甚至不会拿来问我自己。就算问了，也不太答得出来吧。

　　比方说：

　　“你后悔做了那个决定吗？”

　　“你从几岁开始知道自己不好看(或很好看)？”

　　“你不在以后，希望将来的人怎样记得你？”

　　有时候也会问问很有钱的人：

　　“你到底要赚到多少钱才觉得够？”

　　这些问题，很少人会拿去问爸爸妈妈伴侣好友，不一定是不想问，多半是怕问了以后，不确定要怎么面对那个被问出来的答案。正常人可不像我这种受雇的杀手，可以尽情地开枪发射、开完枪就闪。

　　所以我访问好友的时候，反而常常表现得不好。我会不由自主地避开他的痛处、协助防守他的秘密、也不太能一针戳穿他的假。原因就这么简单：我们在人生里还要相处下去。

　　当然除此之外，我这样的杀手也常吃憋，只要来者武功高强、身手比我敏捷，我就会看起来像个笨蛋。

　　记者常常问我，我访问过的千百人里面，谁最让我难忘这类的问题。

　　他们总以为，我会讲出什么光芒万丈的哲王之语，但其实我脑中浮现的通常是不值钱的屁话。

　　我问电影导演李安：“你拍完《卧虎藏龙》以后拍《绿巨人》，你有故意把武侠片的元素带进科幻片吧？”

　　“我没有啊。”李安回答。

　　“那为什么绿巨人浩克会轻功？”

　　“那不是轻功，那是跳得高。”

　　李安一贯微笑地看着我，我忍不住笑看着他。

　　诸如此类的时刻。